囚徒的柜台／Tellers Duty

在1980年那个动荡不安的年代，当一名银行出纳员不仅是一种职业，更是你在混乱局势中求生的手段。

“试用期”这个词宛若一座大山。你明白那些暗处的目光始终在监视你、考验你，甚至干预你。你所经手的每一笔业务都受到严密监控并仔细备案。任何细微的失误都可能引发意外影响，而不同的抉择也会导向迥异的结局。

母亲的医药费，兄弟姐妹的学费……父亲离世后，你被迫扛起这些重担，可在动荡不安的时期，你要如何维持生计呢？

所幸的是，在远房叔叔的协助下，你获得了一份银行出纳员的工作。审核文件、办理交易以及每日薪资结算，就像在避风港般的小柜台前操作，让你得以在这座城市中立足并拥有一席之地。

虽然勤恳的工作不会让你发家致富，但起码能维持母亲的生命，并为你的兄弟姐妹留存一份希望。

不过，荒唐的规定、严苛的规章、难缠的老板以及狡诈的顾客，同样会让这份工作变成你的噩梦之地。

日常生活中，你或许早已适应了新政府朝令夕改的政策，但身为出纳员，即便规则再荒唐，也需要你去理解并配合。出入银行的顾客并非个个良善。被篡改的凭证、有误的文档、高仿的**、捏造的借口……这些都需要你谨慎应对。切记，在这个监管体系里，任何微小的失误都会招致警告与处罚。

潜伏在暗处的眼瞳不仅注视着你，更在操控舆论、摆布民生，干预你所能想象的所有事物。

身为银行柜员，你既是他们权力的延续，也是其统治的手段。坐在柜台后，你或许过着日复一日的枯燥生活，却已看尽窗口前的世间百态，深陷于道德困境与官僚讽刺之中。你笔下的签名，掌控着他人的悲欢离合。

繁忙的工作不再是对你耐心与意志的试炼，而权力与财富的吸引力也将愈发沉重。

你或许会在深夜自我煎熬：是坚守道德底线，还是借职务之便攫取更多，亦或是……向掌权者提供更关键的投资方案？家庭的重担接踵而至，上层的施压日趋沉重，你将如何书写自己的命运，是循规蹈矩，还是铤而走险，抉择权全在你手中……当然，每个决定都伴随着相应的代价。